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— Asta e doar al tiu, Rodriguez.

— In niciun caz! Eu m-am ocupat de celula cu betivi dupd
parada de Ziua Bizonului.

— Ziua Bizonului? S4 vezi cum e Oktoberfest la centrul
social pentru pensionari!

— Si cine g-a pricopsit a doua zi cu &la care musca?

Politistul Macalister Dodd - Mackie, pentru prieteni - avea
sentimentul c& nu ar fi intelept si intrerupd schimbul de
replici dintre cei doi ofiteri de politie superiori ai districtului
Magnolia, care se ciond4dneau in birou. Atat Rodriguez, cat si
O’Connell lucrau de cinci ani {n politie.

Pentru Mackie era a doua s&ptdména.

— Rodriguez, am cinci cuvinte pentru tine: incéierare in
comitetul de parinti.

Mackie si-a mutat usor greutatea de pe piciorul drept pe
piciorul sting. Mare greseald. Rodriguez si O’Connell s-au
intors la unison cu fata spre el.

— Baiatul cel nou!

Niciodata n-au fost doi politisti mai incantati s&-1 vada pe
al treilea. Mackie si-a strAns buzele intr-un zambet rigid si
si-a indreptat umerii.

— Cu ce avermn de-a face azi? a spus el pe un ton aspru. Betie
si tulburarea ordinii publice? Violentd domestica?
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Drept, rdspuns, O'Connell 1-a bitut usor pe umir si l-a
indrumat citre celula de detentie.

— Baft3, tinere!

In timp ce coteau, Mackie se astepta s vadi un delincvent:
unul violent, eventual genul corpolent. In schimb, a dat de
patru adolescente care purtau niste manusi lungi pani la cot
siceea ce pareau a fi niste rochii de bal.

Rochii de bal albe.

— Ce naiba e asta? a intrebat Mackie.

Rodriguez si-a coborat glasul.

— Astanumim noi DDT.

—DDT?

Mackie a intors capul citre fete. Una dintre ele stitea
cuminte in picioare, cu mainile inmanusate incrucisate la
piept. Fata de langi ea plangea delicat si balméjea ceva ce
suna suspect de mult cu Tat#l Nostru. Cea de-a treia se uita
tintd la Mackie, iar colturile buzelor roz, lucioase i s-au cur-
bat usor in sus cand l-a studiat cu privirea din cap pani-n
picioare.

Iar cea de-a patra fati?

Incerca sa spargs lacitul.

Ceilalti doi ofiteri s-au intors s4 plece.

— Rodriguez? a strigat Mackie. O’Connell?

Niciun rispuns.

— Ceinseamnd DDT?

Fata care il analiza a ficut un pas in fati. Si-a fluturat
genele gii-a adresat lui Mackie un zdmbet dulce si suav.

— Nu stii, domnule politist? a zis ea. Dragul de tine!
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CU NOUA LUNI iN URMA

CAPITOLUL 1

reseala pe care cei mai multi clienti §i mecanici de la ser-

vice-ul auto al lui Big Jim n-o comiteau decat o singuré
dat3 era aceea de a mé fluiera. Din nefericire, posesorul aces-
tui anume model de Dodge Ram era genul de persoan care igi
investea salariul in dotarea Dodge Ram-ului. Acest lucru - si
stickerul cu un omulet care urineazi, de pe geamul din spate
al masinii lui - a fost cam singurul avertisment de care am
avut nevoie cu privire la felul in care aveau si se desfasoare
lucrurile.

Oamenii sunt in mod fundamental previzibili. Daci ince-
tezl s& te mai agtepti sd te surprind4, nu te mai pot dezamaigi.

St dacd tot a venit vorba despre dezamdgiri... Mi-am mutat
alentia de la motor la proprietarul Ram-ului, care aparent
considera ci a fluiera o fatd este un compliment si ci cea mai
flatantd manierd de a o curta este si faci observatii despre
posteriorul ei.

— In momente precum acesta, i-am spus eu, trebuie si te
intrebi: e intelept s hartuiesti sexual pe cineva care tine in
mand un cleste si are si acces la cablurile tale de fran4?

Birbatul a clipit. O dat4. De doui ori. De trei ori. Apoi s-a
aplecat in fati.

— Dulceatd, imi poti accesa oricAnd vrei tu cablurile de
fran.
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Dacd stii-ce vreau sd spun,lam addugat in gand. In una...
doud...

— Dac4 stii ce vreau sé spun.

— In momente precum acesta, am zis pe un ton meditativ,
trebuie si te intrebi: e intelept si propui sé-ti dezgolesti orga-
nele masculine pentru cineva care este evident neinteresat si
mai tine in manA si un cleste?

—— Sawyer!

Big Jim a intervenit inainte s pot face vreo miscare cu
clestele in directia gresita.

— M3 ocup eu aici.

Incepusem si-1batla cap pe Big Jim s ma lase s#-mi mur-
diresc mainile de ulei cAnd aveam doisprezece ani. Aproape
sigur stia ci reparasem deja Ram-ul si cd dacd m-ar l4sa s&
m4 descurc singur, situatia nu s-ar incheia bine.

Pentru client.

— Ce naiba, Big Jim? s-a plans barbatul. Ne distram si noi.

Imi petrecusem cea mai mare parte din copilarie trecand
de la o pasiune obsedanti la alta. Printre ele s-au numaérat si
motoarele masinilor. Inainte de asta au fost telenovelele, iar
mai tarziu mi-am petrecut un an citind tot ce am putut gési
despre armele medievale.

— Nu te deranjeaz putini distractie, nu-i asa, draguta?

Domnul Dodge Ram Dotat m-a bdtut cu ména pe umar si
si-a inmultit pAcatele strAngandu-ma de ceafa.

Big Jim a mormait in timp ce eu imi indreptam toat4 aten-
tia catre marele cuceritor de 1angd mine.

— Da-mi voie, am spus eu, lipsita de orice expresie, si-ti
citez din Enciclopedia mijloacelor arhaice de torturd a lui
Sayforth.

Unul dintre cele mai interesante aspecte ale cavalerismului
in coltisorul meu din Sud era cé barbatii ca Big Jim Thompson
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nu le concediau pe fetele ca mine indiferent de cat de explicit
le descriamn foarfeca hidraulici clientilor care aveau nevoie de
castrare.

Destul de convinsa ci mi asigurasem ci posesorul Ram-ului
nu avea si fac# aceeasi greseald si a treia oar3, in drumul meu
spre casd am trecut pe la The Holler, ca s& iau bacsisul mamei
din seara de dinainte.

— Ce faci, pacoste?

Pe seful mamei mele il chema Trick. Avea cinci copii, opt-
sprezece nepoti si trei cicatrici vizibile pe care le cipatase
despirtind oamenii care se luau la bataie prin baruri - pro-
babil avea si mai multe sub tricoul alb, jerpelit. Inc# de cand
aveam patru ani, mé saluta exact la fel de fiecare dati cAnd
m4 vedea.

— Sunt bine, mersi de intrebare, am zis.

-— Esti aici pentru bacsisul maica-tii?

Intrebarea a venit de la nepotul cel mai mare al lui Trick,
care refdcea stocul de bauturi alcoolice dupi tejghea. Era o
afacere de familie intr-un oras de familii. Populatia total3
clepésea cu putin opt mii de oameni. Nu puteai si arunci o
piatrd firad ca ea s ricogeze in trei persoane cu legaturi de
rudenie Intre ele.

Apoimai eram eu sl mama.

— Am venit pentru bacsis, am confirmat.

Mama mea nu era renumitd pentru talentul ei financiar
sau pentru promtitudinea cu care ajungea acasi dupé o turi
tarzie. Contribuiam la bugetul casei de la noua ani — cam din
aceeasi perioadd in care am dezvoltat interese succesive pen-
tru spartul lacételor, expozitia de cdini de la Westminster si
prepararea martiniului perfect.’

—— Poftim, dragut4.

Trick mi-a Inménat un plic mai gros decit mé asteptam.

—- S& nu-i cheltui pe toti Intr-un singur loc.
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Am pufnit. Banii aveau s# serduca pe chirie si mancare.
Nu eram tocmai genul de persoana petrecdreatd. De fapt, se
poate s4 fi avut o oarecare reputatie de a fi antisociala.

A sevedea, de asemenea, si plicerea mea de a face amenin-
tari cu castrarea.

Inainte ca Trick si-mi lanseze o invitatie la cina aldturi de
intreaga lui familie la locuinta nurorii lui, am inventat niste
scuze si am sters-o din bar. Dulcea mea casi era la numai
trei strizi distanti. Practic, casa noastrd avea un singur dor-
mitor, dar cAnd aveam nou ani am separat doud treimi din
sufragerie printr-un perete ficut din perdele de dus cumpa-
rate de la magazin.

— Mam3? am strigat cAnd am trecut pragul.

Era ceva ritualic in a o striga chiar si cAnd nu era acasa.
Chiar daca era la vreun chef - sau se indrigostise de vreun
alt bdrbat, trecuse printr-o nou# conversie religioass sau dez-
voltase o nevoie adanc inrddécinata de a comunica cu ingerii
mai buni ai firii ei sub atenta supraveghere a vreunui clarva-
zitor de pe marginea soselei.

imi dobandisem intr-un mod cinstit obiceiul de a siridela
o pasiune la alta, dar neastdmparul ei era mai putin intentio-
nat si ceva mai autodistructiv decat al meu.

Calaun semnal, mi-a sunat telefonul. Am rispuns.

— Iubito, n-o si-ti vin si crezi ce s-a intdmplat aseard, a
spus mama, care nu-si bitea niciodata capul sé salute.

— Mai esti in Statele Unite, ai nevoie de bani pentru cauti-

une sau am un nou tata?

Mama a inceput si rada.

— Esti totul pentru mine. Stii asta, nu-iasa?

— Stiu ci aproape am rdmas fira lapte, am réspuns eu,
scotand cutia din frigider si luidnd o inghititurd mare. Si mai
stiu c3 cineva a ldsat un bacsis fantastic seara trecuta.

La celilalt capit al firului s-a 13sat o ticere lungé. De data
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aceasta, ghicisem corect. Era vorba despre un tip, iar ea il
intalnise la The Holler cu o seard in urma.

-0 sé fii in reguld, nu-i asa? m-a Intrebat incet. Doar pen-
tru cateva zile?

Credeam cu tdrie In sinceritatea absoluté: spune ceea ce
pandesti, gindeste ceea ce spui si nu pune nicio intrebare
dach nu vrei s3 afli rispunsul.

Dar cu mama lucrurile stiteau diferit.

— Tmi rezerv dreptul de a-i evalua simetria trisiturilor si
sentimentalismul replicilor de agitat cAnd te intorci.

— Sawyer.

Mama vorbea serios - sau cel putin atit cat putea ea de
5CT108.

— O 53 fiu In reguld, am zis. Mereu sunt.

A rdmas ticutd cateva secunde. Ellie Taft este in multe
feluri, dar mai presus de toate este o persoani care s-a stri-
cluit cat de tare a putut, atat timp cit a putut - pentru mine.

-- Sawyer, a spus ea In goapti. Te iubesc.

Imi stiam replica, o invitasem la cinci ani, cAnd avusesem
o scurtd obsesie pentru cele mai citabile replici din filmele
clin toate timpurile.

— Stiu.

Am inchis telefonul inainte s& o poat4 face ea. Aproape ter-
minasem de bAut laptele cind usa de la intrare - care avea o
nevoie disperatd atat de un lubrifiant WD-40, cét si de o noui
incuietoare - s-a deschis cu un scartait. M-am intors citre
zgomot, ruldnd in minte un algoritm prin care si stabilesc
cine ar putea veni neanuntat.

Doris, vecina de aldturi, isi pierdea pisica o dati, de doui
ori pe sdptamana.

Big Jim si Trick aveau acelasi obicei de a mé verifica frec-
vent, ca sa vada ce fac, ca si cum ar fi uitat ci am optsprezece
ani, sinuopt.
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Tipui cu.Dodge Ram-ul. Arfi fost,capabil s md urmdreascd.
A fost mai mult un instinct decit un gAind. Mana mi-a alune-
cat peste sertarul cu cutite, cind in casd a intrat o silueta.

— Sper din suflet cd maici-ta campéra de la Wiisthof, a
comentat intrusa, observind pozitia mainii mele. Cutitele
Wiisthof sunt mult mai ascutite decit cele normale.

Am clipit, iar cAnd am deschis din nou ochii femeia statea
acolo, coafatd impecabil siimbricatd cu un sacou din matase
albastra si o fusti asortatd care m-au fdcut s ma intreb daca
confundase casa noastra veche de citeva decenii cu un pranz
caritabil. Striina n-a spus nimic care s3 indice de ce gi-a per-
mis si intre sau cum ar putea justifica faptul cd a parut a fi
mai consternati de ideea ci mama n-ar cumpdra cutite de
firma decat de posibilitatea ca eu s3 ma pregétesc s folosesc
unul.

— Semeni cu mama ta, a remarcat ea.

Nu eram sigura cum se astepta si rispund la aceast afir-
matie, asa cd am mers dupad instinct.

— Arti caun bichon frisé.

— Poftim?

E orasd de cdini care aratd ca un pdmdtuf foarte mic si foarte
solid. Fiindca a fi absolut sincer nu presupune s spun fiecare
gand care imi trece prin minte, am optat pentru un adevar
indulcit.

— Ariti ca si cum coafura ta a costat mai mult decét
masina mea.

Femeia - {i dddeam cel mult saizeci si cinci de ani - gi-a
inclinat capul usor intr-o parte.

— Asta e un compliment sau o insulta?

Avea un accent sudist — mai putin nazal si mult mai tara-
ginat decat al meu. Complimeent sau insuultd?

— Asta depinde mai mult de perspectiva ta decat de a mea.

A zAmbit discret, de parc3 spusesem ceva absolut adorabil,
insd nu tocmai amuzant.
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Numele tiu este Sawyer.
Dupd ce mi-a adus la cunostintd acest lucru, a ficut o
pauzi.
Nu stii cine sunt, asa-i?

A fost, fard indoiald, o intrebare retorics, fiindci nu a mai
asteptat sd-i rdspund.

-Ce-ar fi s& ne scutesc pe amaAndoui de dramatisme?

Zambetul i s-alirgit, cald, asa cumun dus e cald chiar ina-

inte ca cineva si tragd apa la toaleté.
- Numele meu este Lillian Taft, a continuat ea pe un ton
care se potrivea cu zdmbetul. Sunt bunica ta materni.

Bunica mea, mi-am spus incercind s& procesez situatia,
seamdnd cu un bichon frisé.

- Eu si mama ta am avut o mic8 disputd fnainte si te
nastl.

Aparent, Lillian era genul de perscani care s-ar fi referitla
un uragan de categoria 5 ca la o micd burnitd.

— Cred ci este timpul s& ingropdm acea parte din trecut,
nu zici?

Mai era nevoie de o singurd intrebare retorici si m-as fi
indreptat din nou catre sertarul cu cutite, asa ci am Incercat
s trec direct 1a subiect.

- N-ai venit aici ca s3 o cauti pe mama.
- Nu-ti scapd prea multe, domnisoara Sawyer.

Vocea lui Lillian era moale gi feminini. Aveam sentimen-
tul ¢i nici ei nu-i scipau prea multe.

- As vrea s3-ti fac o oferta.

O ofertd? Dintr-odati, mi-am adus aminte cu cine aveam
de-a face aici. Lillian Taft nu era un pAmatuf. Era nemiloasa
$1 tiranica matroand care o alungase din casi pe mama mea
insdrcinatd, la inaintata varsta de saptesprezece ani,

Am mers tantos pAna la usa de la intrare siam adus bilete-
lul pe care Il pusesem 14ng4 sonerie cAnd casa noastrs fusese
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asaltata doud s8ptdmaéni la,rdnd de niste evanghelisti care
umblau din usi in usi. M-am intors si i-am oferit anuntul
scris de man4 femeii care o crescuse pe mama mea. Unghiile
ei impecabile mi-au smuls biletelul dintre degete.

— ,Nu deranjati”, a citit bunica mea.

— Decat daci aveti fursecuri de la cercetase, am completat
eu.

Fusesem data afard din grupul local de cercetase in peri-
oada mea de obsesie morbidd pentru crime adevdrate si
date-reale-despre-autopsii, dar inc§ aveam o slabiciune pen-
tru fursecurile Thin Mints.

Lillian si-a tuguiat buzele si si-a rectificat afirmatia
anterioara.

— Nu deranjati decit daci aveti fursecuri dela cercetage.

Am viazut momentul exact cAnd a realizat ce voiam si
spun de fapt: nu mi interesa oferta ei. Orice ar fi vindut, nu
aveam de gAind si cumpaAr.

O clipa mai tArziu, era ca si cum nu spusesem absolut
nimic.

— Voifi sincer3, Sawyer, a zis ea dezvaluind un soi de hot&-
rare de fier intr-un ambalaj moale, pe care n-o vizusem nicio-
dati la mama. Mama ta a ales calea aceasta. Dar tu nu.

Si-a strians buzele doar pentru un moment.

— Eu cred, de fapt, ci tu meriti mai mult.

— Mai mult decat cutite ieftine si bdut direct din cutie? am
ripostat.

Jocul cu intrebéiri retorice se juca in dei.

Din nefericire, mireata Lillian Taft nu avusese de-a face
niciodat3 cu o intrebare retorica la care si nu fie pe deplin
capabild si rdspunda.

- Mai mult decat o diploma de echivalare a liceului, o tra-
iectorie profesionald fira posibilitati de avansare gi o mama
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care este mai putin responsabild acum decét a fost la sapte-
Sprezece anlt.

Dach n-ar i fost o frumoasa doamni sudistd trecuta de
prima tinerete cu o reputatie de Intretinut, bunica si-ar fi
putul intéri cuvintele aruncdndu-si mainile in aer ca si cum
ar fiinscris un eseu si strigand ,Te-am ars!”.

I'n loc sa faca asta, si-a asezat o mana in dreptul inimii.

Meriti sanse pe care aici nu le-ai avea niciodat4.

Oamenii din orasul acesta erau niste oameni cumsecade.
lira un loc bun. Dar nu era locul meu. Chiar si-n cele mai bune
momente, o parte din mine a simtit mereu ci eram doar in
lrecere.

Mi s-a incordat un muschi la nivelul gatului.

Nu m4 cunosti.

Asta a facut-o si ezite un moment - si nu intr-un mod

calculat. |

Dar ag putea, a rispuns In cele din urmé&. As putea si te
cunose. Iar tu ai putea avea ocazia s urmezi orice facultate iti
doresti si sa absolvi faré nicio datorie. :
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CAPITOLUL 2

xistaun contract. Un contract adevirat, scris avociteste,
E cu o linie punctatd pe care sa-ti pui semnétura.
Pe bune?
Lillian a fluturat din man4, ignorénd intrebarea.
S& ma ne fmpotmolim In detalii.

- Sigur ci nu, am spus risfoind cele noud pagini ale ane-
st De ce m-as obosi s citese clauzele contractuiui inainte
sa-mi vand sufietul?

— Contractul este pentru protectia ta, a insistat bunicza.
Altfel, ce m-ar Impiedica s&-mi incaic partea mea din intele-
pere odatd ce partea ta e indeplinita?

Un simt al onoarei si o dorintd oric&t de micd de a con-
glrui o relatie de duratd? am sugerat eu.

Lillian gi-a arcuit o spranceand.

- Esti dispusi s-ti pariezi studiile superioare pe cnoares
mea?

Cunosteam o grdmadAa de oameni care merseseré la facul-
tate. Dar cunosteam si multi cameni care nu mersesera.

Am citit contractul. Nici micar nu eram sigurd de ce o
faceam. Nu aveam de gand s8 m& mut cu ea. Nu aveam de
pand sé-miabandonez casa, viata, mama, pentri...

— Cinci sute de mii de dolari?

I posibil si fi subliniat suma cu o injurdturi sau doud.

MINCIUNI NEVINOVATE 19



